我期待意外
有动人的意外
对信念有些不安
偶尔丢开习惯
—— 伊能静，《聪明》

一夜之间，风云变幻，两块闪亮的招牌，就这么黯淡下去，教身在其中的人，教远远观望的人，都有些猝不及防。无怪乎小胖在上海过了一个快乐的两耳不闻窗外事的中秋节，回到北京买张报纸一看，要吃惊地当场打电话过来直抒一番胸臆了。

身边的周遭，在注意到之前，也悄悄关掉了两家茶餐厅和一家卖豆浆包子的铺子。隐隐想到刚开始工作的当口，AA的轰然倒下，几乎也是觉得不可能发生的。那之后不久，在雁荡路上，再也找不到一个午饭的好去处，花8块钱就能吃上一份颇可口的咖喱牛腩饭。

节后第一天上班，热热闹闹的话题自然是Lehman和Merrill；等到转天中午，便开始关心起旺角茶餐厅和神州豆浆来。并没有不尊重Lehman的意思，事实上Lehman的始祖也只是卖棉花的个体户，各自都是做一份生意罢了。然而离开得远，便总逃不脱隔岸观火的嫌疑，再怎么惊天动地，要体会到当事的那许多人的切肤之痛，始终是不容易的，远不如身边的小变化，感受来得真切。

对看客来说，只要火势没有蔓延到自家房子，那多半是希望火烧得越近越好的罢。

周中一日，地铁一号线出现临时运营故障。所乘的公交车开过莘庄地铁北广场的时候，满眼望去乌压压地攒动着人头。人群拼命地在站台上推搡拥挤，想要踏上任何一辆开往市区方向的公车。开到徐家汇这样交通枢纽的公车上，尽可以瞧见紧紧贴在车门上无奈的脸孔。

这自然也不是地铁第一次故障，却是亲眼看到地铁故障的巨大影响。轨道交通平时让人在时间掌控上有多安心，它出问题以后就让人有多闹心；对一种习以为常的方式有多依赖，这种方式发生变化时带来的不适应就有多大。

习惯本身，也是一种信任，来自于亲历的经验。缺乏此类经验的时候，信任也可以源自于该对象给人的普遍印象，以及权威第三方的明示或暗示担保。后面一种信任，建立起来非常不容易，坍塌掉却是一朝一夕的事情，而且，补救起来非常困难，影响波及的范围广度和时间长度都可能很严重。可是，怪谁呢？

可不是活该么！

总有这样和那样的意外，每一种都可能让我们措手不及。非要找一个积极的角度，也只好说，努力过好眼下的日子才是正经事，珍惜它，在它忽然改变了之前。

老师只教过 数理化学和宇宙初
却不总教过 哪里过得最快乐
最深的一科 我已决定要自学
不理各样成绩 也知道过得不错
—— 卢巧音，《自学青年》

在百度百科上面查到，为了发扬“尊师重教”的优良传统，提高教师地位，在北京师范大学数位教师联合提议下，经过1985年1月21日第六届全国人大常委会第九次会议确定，每年9月10日为中国教师节。在此之前，最早的中国教师节出现在1931年，当时教育家们议定为6月6日；在此之后，联合国教科文组织于1994年将10月5日定为世界教师节。

我国一共有三个职业拥有一个自己的“节”，除了教师，其他两个，分别是5月12日护士节和11月8日记者节。事实上，前者是一个国际性的职业节日，该天是南丁格尔的诞辰；而后者，则是中国记者协会的成立日，2000年才被正式批复成立。这二者的影响力，与教师节比起来完全不可同日而语。

按照自己的理解，教师作为一种职业，工作内容大概是向被服务对象传授知识和学习方法（按照维基百科的说法，还应该添上实践技巧），抽象来看，和其他服务性行业并没有太大的差别。关系到国家的未来，灌溉着祖国的花园，固然都是教师重要性的体现，与被服务对象地位上的天然倾斜，或许也是教师格外受到尊重的一个原因。在商店里面购物、去理发店剪头发、入住宾馆、搭乘航班，在主宾关系上总是平等或被服务对象要稍稍优于服务者的；在学校里面读书，主要受到年龄，部分也受到资源和权力支配力不均等的影响，学生更多时候是需要起立向老师鞠躬致意的。在别处，消费者是上帝；在学校，一日为师，终身为父。

教育的受众之广、受众接受服务时间之长，约莫是教师节影响力大的另外一个重要因素。很多人两年也接触不到一次护士，更多人可能一辈子都不直接和记者打交道，但是老师，却是从幼儿园开始，陪伴自己漫漫十数年的身影，有的威严，有的慈祥，有的风趣，有的滑头，恰似所有普通人。在这么长的一路上，一般我们都会遇到几位教人钦佩爱戴的师长；更一般地，我们会忘记其中大部分老师，就像我们记不住绝大部分空中小姐一样；有时候不巧，还会遇上三两个特别不着调甚至惹人厌恨的，却也一样站在讲台上。

高一的时候，数学老师是一位四川口音很重的先生。某次上课，先生忽然说起，自己出生贫寒，但成绩格外的优秀，在高考之前，他本人和他的老师，都认定了他有能力考上最顶尖的学府。高考之前要体检，由于乡村学校条件差，在此之前先生从来没有体检过，完全不知道是怎么一回事。检查视力的医生，告诉先生，先捂住一只眼睛，先生便听话死死地捂住，等一只眼睛测完换边的时候，先生先前按得太紧的那只眼睛一片茫茫，什么也看不真切。而一天要为几百个学生做体检的医生，自然没有工夫去体察先生的苦处，早潦草地填上了“一目失明”的体检结果。这个体检结果直接剥夺了先生报考一般综合类大学的希望，末了先生只能悲悲切切地填了一个师范志愿，再没有意外地，被高分录取，再后来，就成为了一名人民教师。

当时年轻的我们，只觉得整件事情非常的好笑，要等到不少年头后，才能咂摸出一点造化弄人的苦味来。现在想起来这件事情，念及的是，原来先生一直不忘的，是自己曾经有过的更高的抱负；原来做了老师，对先生而言，是一个深深的遗憾。

再联想开来，古时的书生，十个里面怕是有九个在为了功名发奋罢，百个里面怕是也没有几个志愿是做一名私塾先生罢？《说岳》里面的周侗，有林冲、岳飞这样的好学生，心底里面，怕也是一样的怀念自己做将军的岁月罢？

再搜索下去，在网大（www.netbig.com）的各类大学排行榜里面，专门有一项按照录取新生质量（按高考成绩）的排名。师范类院校中，排名最高的是华东师范大学，排在第25位。一共有六所师范类高校排在前一百位，除了华东师范大学以外，剩下的五所都在75名开外。稍微教人有些惊讶的是，综合指标在所有高校里面名列第八的北京师范大学，在录取新生质量排名上居然排在第462位。

回过头来认真想一想，倒是有些疑惑，我们是尊重一份职业，还是在小时候尊重一种身份，长大了学会辨别之后，开始尊重一些个体？

发散开来随便想一想，我们应该强调这是一份值得尊敬的职业，哪怕没有足够的证据；还是可以试着去解释，这是一份普通的工作，但是很多人，都期待每一位从业者，能够把它做好？

十年又一翻
几许风雨洒在我脸庞
……
也许年月里总有遗憾
却不惊慌
随时代配乐在歌唱
—— 杨依蓓，《情系海洋》

1998年9月7日，开始大学生活。

其实隔了这么长时间，加上没有专门去记住这个日子，是不是准确，倒也不一定。模糊的印象里面，会以为9月8号才是准日子；打开日历调到1998年，看见6号是礼拜天，7号是礼拜一，那么，要是把到达学校铺床拉蚊帐作为大学生活的第一天，9月6号也是可能的。谁知道呢，大家都说是7号，那就7号好了。

在徐Zen同学的精心组织下，和不少同学一起，回了一次学校。在愉快的座谈中，在团结的合影后，当再次互相勾搭起肩搏的时候，彷佛各自并没有太多的改变——至少，就外形体貌而言，相比起发福到显得臃肿虚胖的学校来说，时间确实还来不及在我们身上刻下太多的凿痕。

要稍微屏息静气定睛用神一下，才好看出来，98年坐在校车上，惶惑不知道目的地东川路还有多远的，有些变成了坐在驾驶位上把握自己行进方向、轨迹和速度的；98年教父母陪着一道走进寝室收拾归置屋子，听自家父母与别家父母闲谈寒暄的，有些变成了座谈会后三五成群，热火朝天交流自家宝宝与别家宝宝的；98年在宿舍楼管理员房间里面排队等待好给家里打一个平安电话的，有些变成了没事儿成天兜里揣着两个手机的。

在1998年，我们还从来不曾遇见，于是难免有犹疑有试探有保留，我们试着藏住一部分自己、展现一部分自己、尝试着改变一部分自己；在2008年，我们已经有很多年不曾遇见，还是可以藏住一部分自己，展现一部分自己，以及，发觉自己的一部分已经改变。

在1998年，在第一节课上，拍了拍前面不认识的同学问时间，脱口而出的是一句昆明话；在2008年，说起来和自己在一个地方工作的同学，第一反应是喊出他的英文名字。

1998年9月7日，仿佛是一个晴天。

2008年9月7日，可能也是一个晴天。