不要硬撑随兴就好
明天我们
我们起个早
—— 李亚明，《枕头》

早上与CY打车去地铁站，嫌大路堵车慢，一般都要求司机抄小道，虽然其中一小段路颠得人七荤八素翻江倒海直以为梦回天竺，但时间上有保证，七八分钟就能上楼刷卡进站。小路的风险是不堵则已，一堵没底。一旦碰上两部卡车狭路相逢，就只好跟在后面耐住性子，看两位司机各显神通，一丝一毫若即若离地交错前进。

这一日在小路里憋了半晌，守得云开见月明后，格外地恨一路上的红灯。三步并作两步、两级台阶并作一级台阶地，气喘吁吁爬上月台一看，还好，三分钟后便有一部列车。三分钟后列车吭哧着停下来打开门，密密麻麻挤满了人，门口边上怎么看怎么也没有下脚的所在。月台上其他等待的人也一样失望地知难而退，独有一个小伙儿退后两步，奋然一跃，把自己的一小半投进车厢，车门缓缓关上的时候，再一点儿一点儿地靠车门的力量给硬挤进去。望着小伙儿龇牙咧嘴的表情，教人又羡慕又庆幸。

等到涌进后一班列车，便不自觉地频繁地看表，心里面开始计算列车到达黄陂南路大概是九点几分，还剩几分几秒够自己在指定时间前狂奔到办公室。各站之间间隔不一，每停一站，都需要再看一眼表，时刻修正先前的计算。当列车在人民广场前面停下，广播通知目前是临时停车，请大家耐心等待，便终于绝了一会儿弓着腰扒着门蓄势待发的念头，沮丧地接受即将迟到的事实。

以前和芬兰大叔一起做事儿干活儿，他最烦的就是别人迟到。大叔坚信，只要一个人愿意，基本上就没有什么客观原因能阻止ta不迟到。但凡最后要做的事儿和要见的人足够重要，跟姑娘约会谈天，换公司应聘面试，请肯借钱给自己的朋友喝茶，去八百块钱一张门票的演唱会，那早点儿出发多点儿等待，就统统变成可以接受的成本。换成重要性程度较低和重复性程度较高的事情，譬如每天上班，譬如每周例会，譬如公交发车，譬如航班起飞，那要保持次次都准时回回不迟延就困难得多。当然，根据具体情况和具体人物，重要性高低的程度也并不是一成不变的。

为了自己不迟到，早些出发，多留点儿余量就是了；可怜芬兰大叔，每次召集有多方人士参加的会议时，都得把十点的会通知成九点半，给其他所有人一次性留好余量。

由这里 行过去
行过去 下一区
诚实地 无惧地
随遇地 行过去
—— 谢安琪，<3/8>

当天还不那么寒，地还不那么冻，夜也还不那么凉如冰水的时候，在小区里面兜来转去地尝试过几次跑圈。向来不爱跑步，主要因为它无趣，一小半则是跑步的过程常常带给人挫败感。明明下了决心要连跑三圈才休息一下的，两圈没扛下来就上气不接下气喘得自个儿都开始心疼自个儿，一边儿慢慢停下来，一边儿暗暗地对没有完成既定目标而深深地不甘与懊恼。

谁都不愿意失败，尤其是承认失败。半途而废这件事情，坏就坏在不管再怎么厚脸皮，心底里面总是清楚，想抵赖也抵赖不掉，输掉的人正是自己。反过来也容易造成错觉，以为自己坚持得时间比别人长，就一定是成功。大学里面闲来无事鬼迷心窍地去报名读了个日文选修课，第一天开课的时候两百人的教室满坑满谷，见多不怪的老师冷笑道，这还是教室在二楼，当年教室在一楼，连窗外的花坛上都站满了人，你们瞧着，不出四个礼拜，人就只剩下四分之一了。果然在教完五十音图以后，就约莫只留存了五十来人，等到期末考试，更是流离失所得只有二十来条好汉。很长时间里面都为自己吭哧吭哧读完了全部的日文选修课程而感到自豪，却很少省悟其实到现在自己记得的日文，也不过就是张五十音图而已。

万事开头难还不算，常言还吓唬人说行百里者半九十，用概率论的眼光看过去，几乎所有一望无涯的计划，最后目标达成的数学期望之小，都足以让人在开始以前就望而生畏、望而却步，直至望风而逃。举凡减肥、戒烟、读书、考试、写信、日记、暮暮朝朝早睡早起，无不如此，以至于偶尔有人胆大包天地行动起来，便足够叫旁观的人侧目惊心，感动莫名。像传说中有人每天都把某菜头的blog内容转帖给意中人看，每天每天。不管这举动本身多么让人迷惑不解，这举动背后的姿态就让人肃然动容，不敢小觑。更有开花结果的甚者，<House>里头，小伙儿Chase只是固定地每个周二都对姑娘Cameron表一次衷心，竟自后来就赢得美人归了。

小学的时候一度挺喜欢鹅卵石，捡拾了不少丢在缸里，每年种水仙花的时候倒也能派上用场。楼上邻居有一块极大的椭圆卵石，上面还用油漆刷了八个正楷小字，千里之行，始于足下。曾经觊觎了良久，如今几乎都忘却。过程的漫长与努力的无妄都教人灰心丧气，更不用提小之又小的成功概率，然而，要是不着手起步，那概率便永远只是零。

本周经由CY鼓励，准备开始一次，且看能行几步，能走多远。

我在冬天里低头
忍着泪受北风嘲弄
等阳光再问候
等阳光再问候
—— Tizzy Bac，《太阳快跑》

每年季节交替的时候，都极不情愿换上厚重的冬装，整个人被裹成一个粽子，自己把自己绑得严严实实，无处可逃。加衣服这件事儿，拖得一天是一天，拖得一秒是一秒，最后常常是先拖出鼻涕一条又一条，在不停地吸溜中，才不甘不愿不忿不满地投降举手，套上毛衣。未曾想周初的降温来得如此猛烈，纵然心里还是有千百个不情愿，无奈两股战栗四肢冰凉佝头缩颈体若筛糠，抗拒不成，否认不得，无话可说，无路可走，翻箱倒柜，请出沉甸甸的被子和外套来。

对那些拖泥带水的和后知后觉的来说，要是都能像突然的降温一样，忽地一下子把后果结局汪洋的彼岸前路的尽头给扔到眼前当下来，大约便有人能不再踌躇摇摆，不再木知木觉。

虽也自叹肉大身沉，但还是一顿吃十二分饱看见自动扶梯就绝不一路小跑的，扔一个肥佬去；要紧紧眯住眼睛才能看清公车站牌地铁通告，却还是颠来晃去读书盯着电脑几个时辰不眨眼的，扔一副一千八百度的眼镜去。

若是一眼瞅见他们衣来伸手饭来张口手不能提肩不能挑遇上问题直瞪眼干着急的样子，兴许就不再要什么给什么把他们泡在糖罐子里面；若是一眼瞅见他们满头白发一脸皱纹眼瞧不清耳听不明上个二楼停三停大喘气的样子，在这个年代不远游是谈不上了，总也可能试着稍稍按捺住性子把唠叨听完。

习惯退后的，先砌一堵墙给他。知道再没有机会开口的，也就不再一直沉默。

只是天气很快又转暖，日子便还像素常那么过。